1986年总决赛对阵火箭，伯德带着骨裂的脚趾打满七场。
就是这种狠劲，让他拿下第三个总冠军。但也是从那时起，背伤开始成为定时炸弹。1990年常规赛对阵活塞，他在一次普通卡位后突然倒地，赛后检查显示两节腰椎间盘已经突出5毫米。
时任凯尔特人队医阿诺德·谢勒曼在回忆录里写道，伯德在91-92赛季的体检报告触目惊心：腰椎间隙狭窄达到三级，坐骨神经压迫导致右腿肌肉萎缩。最要命的是，这种伤病无法通过手术根治。当时联盟还没有现在这么完善的医疗保障，球员平均职业生涯只有4.7年，能打到35岁的都是奇迹。
退役决定公布那天，波士顿花园球馆外聚集了三千多名球迷。有人举着"再战一年"的标语，更多人只是默默流泪。球队总经理沃尔克说了个细节：伯德拒绝任何形式的退役巡演，最后一场常规赛打完，他把更衣柜清理得干干净净，连条毛巾都没留下。这种决绝，和现在某些球星拖着伤腿也要搞告别演出的做派形成鲜明对比。
转行当教练后，伯德把这种清醒带到了新岗位。1998年执教步行者时，他要求雷吉·米勒减少持球进攻。当时米勒场均能拿22分，但伯德坚持说："你34岁了，应该学学无球跑动。"结果那个赛季米勒三分命中率冲到42%，球队打进东决。这种因时而变的智慧，比他球员时期的任何数据都值得琢磨。
2000年总决赛对阵湖人，伯德作为教练的临场调整被写进联盟教材。当奥尼尔在内线翻江倒海时，他果断派上2米21的荷兰中锋里克·施密茨。这个在常规赛只打过12场的替补，硬是用欧洲球员特有的小技术消耗了奥尼尔体力。虽然最后输给OK组合，但能把巅峰湖人逼到第六场，已经证明了他的执教才华。
2012年获得最佳经理时，伯德的建队思路引起联盟震动。
结果乔治第二年就入选全明星，这笔操作现在还被雷霆总经理普雷斯蒂当成案例研究。有趣的是，伯德当经理后从不去更衣室，他说："穿西装的和穿球衣的必须保持距离。"
对比现在某些球星的状态很有意思。38岁的詹姆斯还在冲击总冠军，39岁的保罗拿着千万合同，这当然值得尊敬。但伯德当年说过："如果我不能像从前那样统治比赛，站在场上就是对篮球的侮辱。"这种近乎苛刻的标准，在如今商业化的联盟里越来越少见。
有个细节很多人不知道。
他拒绝了，后来锐步转头签了刚进联盟的奥尼尔。这笔账怎么算都是亏的，但伯德在自传里写得很明白："靠名字卖鞋？那和骗子有什么区别。"
退役二十周年时，NBA官方做了个统计：历史上所有MVP球员中，伯德是唯一退役时还能保持场均20 5 5的。更惊人的是，他退役后带出的全明星球员（米勒、乔治）比他球员时期的队友还多。这种转型成功率，在北美四大体育联盟里都是独一份。
现在看伯德当年的比赛录像，会发现个有趣现象。他几乎不用现在流行的欧洲步或者后撤步，就是最基础的转身跳投、擦板投篮，但命中率吓人。前队友麦克海尔说过秘密：伯德每天研究对手的防守习惯，连对方鞋带系多紧都记得。
去年乔治·卡尔教练出书时爆料，2013年他邀请伯德出山执教掘金，开价年薪800万。伯德只回了一句话："我连高尔夫球杆都握不稳，怎么教年轻人打球？"这种自知之明，比任何战术板都珍贵。
伯德的故事最打动人心的部分，不是他拿了多少冠军，而是他知道什么时候该放下篮球。就像他总对年轻球员说的："当你开始数自己得了多少分时，就该准备退休了。"这句话现在还被刻在步行者训练馆的墙上，每天都有新人对着它系鞋带。返回搜狐，查看更多